Good afternoon

基本的に乃木坂について書いていくつもりです。自分の言葉に責任を持つ気が毛頭ない人たちが中の人をしており、それが複数名います。ご容赦ください。

姿勢と目と声について

ひねくれ者と言われて久しい僕だけど、実はそんな僕にも、尊敬できる大人がいる。

その人は、とにかく楽しそうに仕事をしている。飲み会には参加したりしなかったりで、仕事にかんしてはその人はえらく真面目だから、実はそんなに話したことはなかった。それでも機会はめぐるもので、会社の忘年会でその人の隣になったとき、せっかくだからと話を聞こうと思った。

びっくりしたのは、その人はほとんど仕事の話をしなかった(ふられたときに返す程度で、そのときは結構真面目に話していた)。それよりもその人の話の比重を占めるのは、とにかく恋人の話だった。なんでも、学生のときずっと好きで、好きすぎて1日24時間ずっとその人のことを考えているくらいで(寝れなくて本当に24時間考えていたこともあったらしい、ちょっと怖い)、だからいざその人と付き合えたときは、とにかく天にも昇る気持ちだったらしい。それでしばらく経って結婚して、いまは子どもが一人いるという。

印象的だったのは、その人がずっと相手のことを「恋人」と言っていたということだった。結婚したら「夫」とか「妻」とか言うものなのだろうとか思っていた僕は、これにはちょっと衝撃を受けた。それと、その人はやっぱり、今でもその恋人のことが好きらしい。好きすぎて、「もしかしたら君にはものすごく仕事好きな人間に映っているかもしれないけれど、ぶっちゃけ今もずっと恋人のこと考えてるから。恋人のこと考える片手間に仕事をやっているだけだから」ということらしい。

なんじゃそりゃ。

もう気付いた人もいると思うけど、こんな人は現実にはいない。疲れきった僕が重い荷物を背負いながら階段を上がり、部屋に入るまでのだいたい7秒間くらいで考えたテキトーな作り話だ。

ついでに言うと、まず僕にはちゃんとこの世にいる尊敬できる大人がいる(あの世にもいるけれど)。そして、僕はひねくれ者なんかではなく、むしろ素直な人間として知られている。第一、人のことを「あいつはひねくれている」だなんて言う奴は、大抵が、もっとひねくれているに違いない。この理屈はタイピングしながらテキトーにでっちあげたものだ。

何かを考えたり、構想したりするとき、どうしてか僕は、物を書いたり、なぞるように考えたり、それこそタインピングしながら、それを行う。考えながら喋って、というより、喋ることによって考えてそれを喋る、みたいなことをするものだから、途中で着地が見えなくなって、曖昧な表現をしたりすることもある。これはあまりよくない癖なので、聞かれた質問には、極力yesかnoか、また5W1Hで聞かれたらそれに対応するよう最初に返すようにしている。そうすれば一応、返答としては問題はないはずだ。

7秒間でこの世界に産み落とされたその大人について、もう一つだけ。その人と会ったのは僕が会社に入って二日目のことだったのだけど、初っ端から「君、服がかっこ悪いね」と言って、その後延々とファッションの話とか音楽の話とかをしてきた。私服出勤の会社だから、そういう話にもなる。「常に自分が人から見られながら生きていることを真面目に考えろ」と言われた。

もちろん、こんな人はいない。念のため。